— Закачуйте штанину, — наказує й бере між пальці бджілку.
Незнайомець закачує штанину — на нозі родима пляма у вигляді хреста.
Терновий заточується, кидає ту бджолу і, як сина, обнімає чоловіка.
— Коля! Гнатюк? — кричить на всю пасіку.
Незнайомець довго приходив до тями, навзаєм обнімаючи Тернового.
Дві доби старий Терен, як на сповіді, розповідав Миколі все, що сталося у Веселівці. Усе, про що до цього часу мовчав, бо не можна було говорити. Розповівши, довго нишпорив по закутках, шукав щось. А тоді знайшов коричневий блокнот, про який і забув уже давно. Пхав його до рук Миколі.
— Візьми, може, коли оприлюдниш. Оце тут я все записав.
Микола подивився на дивного діда й запитав, як відрізав:
— Якщо у вас є діти — краще їм передайте. Це скарб — родинний.
— Дітям?! — ніби спросоння поцікавився Терновий, а тоді кинув ясний погляд на Гнатюка й, витираючи сльози радості, мовив: — Дітям пізно — їх не переробиш. Онуці передам! Онуці! Є у мене. Не загине пам’ять.
Сашко перечитує рукопис, який щойно закінчив писати. Перекладає сторінку до сторінки у зворотному порядку. Він тримає в руках стос білого, засіяного дрібними чорними літерами, паперу формату А4. Хлопчина ще раз перечитує титульну сторінку. Там написано:
«Минулому не помстишся». Кіносценарій. Автор: Олександр Левківський.
РНК — Рада народних комісарів.
ДПУ — Державне політичне управління.
Шухля — від шуфля — маленька лопатка, якою в пічку засипають вугілля (діал.).
Бирка — шишечка (діал.).
Цьмуха — від тьмуха — дрозофіла (діал.).
Бевка — борошно, розведене у воді (діал.).
Бовтушка — вариво з бурякового насіння (діал.).
Шліхта — каша з передробленої пшениці та кукурудзи (діал.).
Скивиця — щелепа (діал.).